Kafkai egyszerűséggel meghatározott hősünk (J.) úgy negyedórával a kezdés előtt érkezett. Az iskolavezetést (e szóösszetételt jelen megfogalmazásban egy emberre szíveskedjenek érteni) sosem látott izgalomban lelte. Ám ez az izgalom nem félelmet, sokkal inkább várakozást takart. És minden kérdés, ami ebben a várakozásban megfogant, így kezdődött: vajon…?
J. tudta, sok múlhat ezen a délutánon. Persze azt is tudta, rosszul semmiképpen sem végződhet. Akármi történjék is.
De emeljünk ki néhány téglát a köntörfalból! December 16-át írtunk, péntek volt, és jó néhány zsebben (asztalon, szekrényben, fiókban, tudaton kívül, stb.) ott lapult a meghívó. J. szóban kapta – egyértelmű volt, hogy itt lesz. Ám a látszat azt mutatta, ez nem értetődik mindenkinél magától.
A meghívó fejlécén ez állt: Fekete István Általános Iskola. A címzésben (többek között) azon szülők szerepeltek, akik gyermekeiket más települések oktatási intézményeibe járatják. Élve a szabad iskolaválasztás jogával. Ez a délután nekik szólt (volna). Gesztusként, hogy jöjjenek, kérem, ismerkedjünk meg, így a későbbiekben akár… J. nem látott a rendezvényen ilyen szülőt. Más sem.
Eljöttek azonban mások (a Facebook, az internet, a verbalitás csodájának hála), akik ide tartoznak, akik ide tartoztak. A ma diákjai, az egy éve, öt éve, húsz éve végzettek, a barátok, a szívükön viselők. Így állt össze a harminc-, talán negyvenfős vendégsereg. Köztük J., aki döbbenten állt (ült), figyelve a párperces későt, akiről aztán kiderült, negyed százada járt ide. Akkor nyolcadikosként. Valamit félbehagyott ezért a délutánért. Valamit lemondott, vagy átszervezett, ki tudja? De itt volt. Fontosnak érezte.
J. elvegyült. Jó társaságban nem olyan nehéz azt. Az iskola életét, működését bemutató előadást megillető némaságát egyetlen egyszer törte csak meg, amikor (suttogva) odaköszönt a fenntartó részéről érkezett egyetlen képviselőnek (Cs. Á.).
Újabb tégladarabok. Van egy iskola a Dunánál. Fennmaradása nemrég bársonyszék általi veszélybe került. A veszély mára talán elhárult, ám a gyermekhiány drasztikus. Ennek orvoslása (vagy arra egy kísérlet) történhetett volna december 16-án. Nem történt meg. Tudják, kettőn áll…
Van egy iskola a Dunánál. Volt is. Lesz is… (?)